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Restaurants

Noa, Tallinn: Estonian rhapsody

‘I fell rapturously for Estonian bread — not just for the traditional dark rye but for the focaccia-
style roll’

Noa has views across the Gulf of Finland © Johannes Hoimoja

YESTERDAY by: Nicholas Lander
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As I was about to leave Noa restaurant, just east of Tallinn, Estonia’s capital city, I could
not help but notice two chefs deep in conversation. They were Isaac McHale, the Scottish
chef who has made a great success of The Clove Club in Shoreditch, east London, and
Daniel Berlin, whose restaurant in Skane Tranas, southern Sweden, employs his father as
sommelier and his mother as vegetable gardener.

They were finishing their glasses of the Spanish red Pittacum 2010 and discussing plans for
the dinner for 60 they were jointly cooking the following evening, to mark the end of the
2016 Sauce gastronomy forum.

Berlin had just heard that none of the ingredients he had requested would be available,
notably cod. McHale was doing his best to reassure him by rattling off the list of
ingredients he had brought with him from his London kitchen, which included homemade
blood pancake batter, blood pudding and seaweed from the Isle of Bute. Berlin had
brought some wild bird liver mousse to serve as a canapé and, in the end, the dinner turned
out to be a great success.

If the restaurant where we were dining — a modern glass building with views across the
Gulf of Finland to the city’s Old Town  — did not have cod in supply that day, fish of any
kind would have been even harder to source during the Soviet presence in the Baltic states,
which lasted until the early 1990s.

Tallinn’s coastal position was a temptation to those who wanted to enter or escape the
USSR, so access to the coast was strictly controlled. There are still parts of Tallinn that
have commanding views of the water that would have been heavily built upon if this were
anywhere else.

All of this conspired to present restaurateur Martti Siimann with an opportunity. In 2011,
in partnership with chef Tonis Siigur, he had established Oko restaurant in Kaberneeme, a
30minute drive from Tallinn. They decided they wanted somewhere closer to the city and
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discovered a plot of land owned by friends was for sale. Planning permission, still difficult
so close to the sea, was eventually granted and Noa opened in 2014.

Its design is triangular, planned initially around an ash tree that was, in fact, inadvertently
knocked down by the builders. Its glass windows afford fantastic views across the water,
and there are mirrors for those who have to sit with their backs to the sea.

The larger, more casual part of the restaurant boasts a fourpage menu but we ate in the
Chef’s Hall, a private dining room that is the culmination of Siigur’s culinary ambitions. It
seats about 40 on two levels: there is an open kitchen on the higher part, where the chefs
can keep an eye on their customers as they make their way through a five or sevencourse
tasting menu.
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Oyster with pomelo © Johannes Hoimoja

Certain aspects of the meal showed off an international air but, in one crucial respect, the
meal at Noa could not have taken place anywhere else but Estonia. The bread and butter
were quite exceptional.
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This, I came to appreciate through other good meals I enjoyed in Tallinn — at Dmitri
Haljukov’s Cru and Janno Lepik’s Leib (the Estonian word for black bread) — is a
trademark of Estonian restaurants. But it was at Noa, perhaps because it was my first meal
in Tallinn or perhaps just because I was so hungry, that I fell so rapturously for the nation’s
bread — not just for the traditional dark rye but also for the focacciastyle roll, topped with
rosemary and served warm in its individual baking tray. The salted butter was an added
bonus.

The bread, along with our three snacks of whitefish with dill, cobia with mayonnaise and a
skewer of duck and beetroot, was almost enough for me. But there were several more
dishes to come on the €79, sevencourse tasting menu. Best of these were an oyster sitting
on a garlicky cream sauce and topped with thin slices of refreshing pomelo; the breast and
leg of a pigeon served with small onions and a pigeon jus; and a memorable dessert of a
bowl of sea buckthorn, the deciduous shrub so fashionable in the culinary world. Here it
was mixed with amaretto and infused with nitrous oxide to produce a sparkling, sweet
finale.

The quality of the food, service and wine is of a high enough standard to keep both locals
and visitors warm through the coming Tallinn winter.

Noa

Ranna tee 3, Tallinn, Estonia; +327 50 80 589; noaresto.ee (http://www.noaresto.ee/)
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